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acto  Único. 


Gabinete  elegante  de  reducidas  dimensiones.  En  el  centro 
de  la  escena  una  cama  de  hierro  con  barandillas  muy  al¬ 
tas.  Á  un  lado  una  gran  butaca:  á  otro  una  percha  con 
una  capa  y  un  sombrero,  y  delante  de  ella  un  velador 
con  un  número  de  Ld  EpOCCl  ó  cualquier  otro  perió¬ 
dico  muy  grande.  Una  palmatr:  ia  colocada  en  la  mesita 
que  habrá  al  lado  de  la  cama,  y  cubierta  con  una  pantalla 
de  color  oscuro,  presta  luz  sombría  á  la  habitación. 


ESCENA  ÚNICA. 

PEPE. 

Aparece  recostado  en  la  cama,  vestido  de  toda  etiqueta  con 
frac,  corbata  blanca,  etc.  Momentos  después  se  levanta  len¬ 
tamente  y  con  los  ojos  fijos  en  los  objetos  recorre  con  gra¬ 
ve  paso  la  habitación.  Tropieza  un  poco  con  una  butaca,  se 
detiene  y  la  saluda  afectuosamente,  figurando  que  ia  es¬ 
trecha  la  mano.  Todo  esto  con  la  mayor  lentitud  y  natura¬ 
lidad. 

¡Ah!  ¡Condesa!— ¿Bien  y  usté? 

— ¿Y  el  conde,  está  ya  mejor? 

— Lo  celebro. — ¡Qué  calor! 

^  ¡Oh!  ¡sí!...  ¡Soberbia soiréel 


—Acabo  de  llegar. — Sí. 

— ¡Qué  buen  gusto  en  esta  sala! 

(Mirando  la  habitación  y  dando  1&  mano  á  los  que 
figura  saludar.) 

—¿Cómo  está  usted,  generala? 

— Amigo...  ¿usted  por  aquí! 

— Bella  marquesa,  ¿qué  tal? 

— Pero  usted,  ¿dónde  se  esconde? 

— Hola,  chico! — ¡Señor  conde! 

— Señor  Duque!... — Oh!...  generala! 

(Volviéndose  y  fijándose  otra  vez  en  la  butaca.) 

— ¡Mucho  la  fiesta  promete! 

Adiós. — ¿Ya  se  marcha  usté! 
Coqueton!...— Oh!...  volveré! 

Voy  un  rato  al  gabinete. 

(Da  alg-  unos  pasos  y  figurando  levantar  con  el  bra¬ 
zo  un  portiers  sigue  andando  lentamente.) 

Yo  estoy  solo:  tiempo  era. 

No  soy  cartujo  ni  fraile, 

(Sentándose  en.  una  butaca.) 

pero  confieso  que  un  baile 
me  abure,  me  desespera. 

Y  hoy...  no  sé  qué  hay  en  mi  cara 
que  todos  se  han  de  fijar!... 

Pues  ni  que  el  irse  á  casar 
fuese  una  cosa  tan  rara! 

¿No  se  casan  cada  mes 
más  de  mil!  ¿no  son  bastantes? 

¿Si  así  están  conmigo  ántes 

cómo  van  á  estar  después?  (Breve  pausa.) 

Hay  dias  en  que  ni  un  punto 

nuestra  desgracia  se  humana: 

me  levanto  esta  mañana 

para  arreglar  un  asunto; 

salgo  á  escape  disparado, 

y  al  llegar  á  San  Ginés, 

me  encuentro  á  mi  primo  Andrés 

(un  andaluz  muy  cerrado!) 

— Dónde  vas,  hombre?  ¿estás  loco? 
me  dice. — Tengo  que  hacer; 
no  me  puedo  detener; 
me  caso  dentro  de  poco. 
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— Pero  chico,  ¿eso  es  verdad! 

—No  ha  de  serlo!  ¿qué  te  pasa? 

— Pues  no  dice  que  se  casa! 

Jesús  qué  barbaridad! 

— Y  lo  haré  así! — Qué  atropello! 
pero  ¿sabes  lo  que  dices? 

—¿No  hay  mil  maridos  felices! 

¿no  eras  tú  una  prueba  de  ello? 

Tu  mujer  es  buena  y  bella 
y  no  temes  sus  reveses. 

— ¡Pero  si  hace  ya  tres  meses 
que  estoy  separado  de  ella!  r 
Tuve  escenas...  horrorosas! 

— ¿Tú! — Yo!  la  eché  cada  trepe! 

— Pero  por  qué? — Mira,  Pepe, 
no  preguntes  esas  cosas. 

—¡Cuerno!  dije  yo,  y  seguí; 
cuando  al  volver  una  esquina 
me  encuentro  á  doña  Sabina 
mi  ex-suegra  de  Chamberí. 

Una  mujer  muy  t-onada 
que  cuando  la  traté  yo, 
por  empeñar,  se  empeñó...  / 
en  casarme  con  su  ahijada. 

— ¿Á.  dónde  vas  á  esta  hora? 

-  Voy  á  un  negocio...  aquí  á  un  paso 
— ¿Conque  te  casas? — Me  caso! 

—Lo  has  pensado  bien? — Señora... 
sigo  su  consejo:  el  peso 
de  esta  vida  me  da  hastío. 

— Ay,  no  hagas  eso,  hijo  mió! 

— ¿Cómo?— Por  Dios,  no  hagas  eso! 

— ¿Pues  no  decía...  Esta  es  buena! 

— Fué  un  consejo  mal  pensado? 
¿Sabes  lo  que  me  ha  pasado 
con  mi  ahijada  Magdalena? 

Há  nueve  meses  casó!... 

— Nueve  meses?  No  me  explico... 

— Y  ayer...— Vamos  ¿tuvo  un -chico? 
— No,  hijo  mió:  se  fugó! 

—Horror! — Lo  que  yo  he  sufrido 
desde  ayer!...  Dios  nos  asista: 
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• — Y  con  quién? — Con  un  bolsista, 
íntimo  de  su  marido! 

(Variando  de  entonación.) 

Contando  esta  relación 
se  presenta  don  Severo, 
un  catalán;  mi  casero 
de  la  calle  del  Carbón. 

— Dígame  usted,  don  José, 
y  usté  perdone  el  capricho, 

¿es  cierto  lo  que  me  han  dicho? 
— No  sé... — Que  se  casa  usté. 

— Sí  tal. — Hombre,  por  favor; 
eso  es  una  atrocidad! 

— Gracias. — No,  si  es  la  verdad; 
yo  no  soy  adulador. 

—Se  necesita  paciencia! 

¿pues  há  poco  no  decía... 

— Es  que  entonces  no  sabía 
lo  qué  sé  por  experiencia! 

Me  casé  el  año  pasado 
con  una  de  Barcelona; 
la  Teresa,  una  jamona 
alta,  de  pelo  rizado. 

En  ella  cifré  mi  afan; 
la  traté  con  mucho  amor, 
y  me  dio  el  mico  mavor 

<w  *J 

que  le  han  dado  á  un  catalán! 

(Variando  de  entonación.) 

Aprieto  á  correr  huyendo 
de  aquel  ente  estrafalario, 
y  en  la  calle  del  Calvario 
me  sorprende  un  gran  estruendo. 
En  una  casa  vecina 
'gritan  ¡socorro!  ¡piedad! 
acude  la  autoridad, 
la  gente  se  arremolina, 
y  me  dicen  dos  abuelos 
que  están  allí: — ¡qué  demonio! 
no  es  nada;  es  un  matrimonio 
qiie  se  tiran  de  los  pelos!  (Pausa.) 
— Qué  dia,  señor,  qué  dia! 
qué  coincidencia!  confieso  . 
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que  yo!... 

(Desechando  esas  visiones  y  variando  de  en¬ 
tonación.) 

¿Más  quién  piensa  en  eso 
en  medio  de  mi  alegría? 

Concha  me  quiere...  y  es  bella! 

(Figurando  mirar  á  un  salón  interior.) 

Allí  va!...  cuánta  fortuna! 

No  hay  en  el  baite^ainguna 
que  se  compare  con  ella! 

Parece  al  verla  pasar 
visión  celeste  que  encanta! 

Es  Vénus...  que  se  levanta 
de  entre  las  ondas  del  mar! 

Es  ja  flor  de  las  herhiosas! 

(Obsetvando  con  atención.) 

Eh?...  vá  con  su  primo!...  y  yo!.. 

¿Vénus  con  su  primo!...  no. 

Vénus  no  tuvo...  esas  cosas! 

<-  (Volviendo  á  comleropla-la,  con  entifsi&'í'.o.) 

Todos  al  pasar  la  miran 
y  desean  sus  amores; 
los  unos  la  dicen  flores, 
aquellos  otros  suspiran. 

V  ella  prosigue  adelante 
como  una  deidad  hermosa, 
como  una  hada  vaporosa, 
corno  una  reina  triunfante! 

Ya  cruza  al  otro  salón, 

.  encendidas  sus  mejillas; 
sus  pasos...  me  hacen  cosquillas 
en  medio  del  corazón! 

Bien!...  Ahora  mira  hácia  aquí! 

Me  saluda! 

(Enviándole  un  beso,  depositado  en  la  palma  de 
la  mano.) 

Toma  eso! 

Llévale  ¡oh  brisa!  este  beso 
que  yo  deposito  en  tí! 

Salve  mujer  celesttial! 
encarnación  de  mi  anhelo! 
la  de  los  ojos  de  cielo 
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y  los  labios  de  coral! 
la  de  facciones  hermosas, 
en  cuyo  recinto  breve 
brotan  entre  ampos  de  nieve 
los  claveles  y  las  rosas! 

La  del  talle  peregrino 
que  se  cimbrea,  al  audar! 
la  del  cándido  mirar! 
la  del  cuello  alabastrino! 

Con  infinita  ternura 
la  contemplo  como  un  loco! 

¡Pensar  que  dentro  de  poco 
será  mia  su  hermosura! 

¡Qué  cuadro! 

(Con  delirante  expresión  como  si  ya  estuviera  á 
su  lado.) 

Los  dos  aquí.. . 
sin  penas  y  sin  enojos 
yo...  mirándome  en  sus  ojos; 
ella...  mirándose  en  mí! 

— ¿Me  quieres? — Más  que  á  mi  vida! 

Y  tú?...  mi  sola  ilusión? 

— Yo!...  más  que  á  mi  corazón! 

— ¿De  veras,  prenda  querida? 

— ¿Te  puedo  yo  á  tí  engañar? 

— Dímelo  otra  vez,  lucero! 

—No,  tú  á  mí! — Tú  á  mí  primero! 

— Bueno;  los  dos  á  la  par! 

—Mas  no  alejes  de  mí! 

¿Qué  tienes,  dueño  adorado? 

Ponte  más  cerca!...  á  mi  lado! 

Así!...  justamente;  así! 

Te  adoro! — Por  Dios!...  repara... 

— Pues  qué  ¿no  somos  esposos? 

¡Ay  qué  hoyitos  tan  preciosos 
se  te  ponen  en  la  cara! 

Ríete  más!...  anda!...  así! 

Qué  gusto!...  Si  es  hechicera! 

Me  mataba  si  supiera 
que  iban  á  enterrarme  ahí! 

—De  veras? — Si  ya  lo  sabes!  • 

—Y  tú  me  amas  como  yo? 
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—Más,  mucho  más!— Eso  no! 

— Más  que  al  espacio  las  aves, 
más  que  los  peces  al  mar! 

Eres  mi  bien!...  mi  embeleso! 

— Por  Dios,  no  me  digas  eso 
que  me  voy  á  desmayar! 

— Te  quiero  más  que  á  mi  vida! 

—  Dímelo  otra  vez,  por  Dios! 

— No...  tú  á  mí!... — Bueno!  los  dos! 

¿Me  querrás  siempre! — Descuida; 
no  he  de  jurártelo  en  vano! 

— Soy  dichosa!...  lo  confieso! 

— ¿Me  dejas  que  te  dé  un  beso? 

— Eso  no!— Si  es  en  la  mano... 

— Si  es  en  la  mano!... 

(Besándose  la  mano  remetidas  veces.) 

— Perdona 

si  es  que  me  excedo. — No  tal. 

— Qué  mano  tan  celestial! 
qué  chiquitita!...  y  qué  mona!! 
Perdonamé  si  machaco! 

Divina!...  divina! 

(Estornudando.)  Adió! 

Ove?...  tú  fumas? — Por  qué 
lo  dices?  (Oliéndose  la  mano.) 

— Huele  á  tabaco! 

— De  estar  contigo  será: 

pero...  Adiós! — Te  vas?  que  he  oido? 

— Sí;  tengo  comprometido 
este  rigodón. — Ah!  ya! 

— Volveré. — Sí,  mi  alegría! 
vuelve  aquí! — No  tardo  nada! 

— Adiós,  mujer  adorada! 
costilla...  del  alma  mía! 
cielo  de  quien  voy  en  pos! 
conjunto  de  mil  beldades! 

Otro  beso!...  no  te  enfades! 

Adiós!...  vuelve  pronto!...  Adiós! 

(Figurando  que  la  ha  acompañado  hasta  la  puer. 
t»  donde  la  despide.) 

Tan  linda  como  cruel! 

Se  marcha...  y  me  deja  así! 
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(Mirando  al  público,  como  si  allí  estuviese  el  sa¬ 
lón  de  baile.) 

/  El  primo  la  espera  allí!..* 
se  pone  á  bailar  con  él! 

Vamos,  Pepe...  no  te  alteres! 

(Frente  al  público,  observando  con  intranquilidad.) 

Ay!...  siento  aquí  unos  latidos! 

(Señalando  e!  corazón.) 

Señor  L..  ¿qué  hacen  los  maridos 
cuando  bailan  süs  mujeres!  (Observando.) 

Y  siguen!...  siguen!...  así! 
claro!...  bailando  se  engríen! 

Aquellos  dos  se  sonríen! 

Ahora  miran  hácia  aquí! 

Qué  ojos  tiene  tan  divinos!... 

Cómo  bailan!...  cómo  giran! 

Dios  mió!...  ¿por  qué  me  miran 
aquellos  sietemesinos! 

Cesó  el  vals!  ahora  pasean! 

Si  se  burlarán  de  mi! 

Se  dirigen  hacia  aquí! 

Ya  vienen:  que  no  me  vean. 

(Retirándose  lentamente  hácia  el  foro  y  cubrién¬ 
dose  la  cara  con  las  manos.) 

Yo  he  de  escucharlos;  no  hay  más. 
Corazón,  tu  furia  aplaca! 

Se  sientan  en  la  butaca. 

¿Dónde  me  escondo?  detrás. 

(Dirigiéndose  de  puntillas  á  ocultarse  detrás  de 

la  butacc.,)  ,  5  ¡ 

Escuchemos!.,  tengo  celos! 

Este  amor,  que  es  mi  ventura, 
en  vez  de  alzarme  á  la  altura 
me  revuelca  por  los  suelos. 

(Encogiéndose  detrás  de  la  butaca.) 

Y  yo  la  juzgué  tan  fiel! 

Si  esto  parece  mentira! 

Él  habla...  y  ella  suspira! 
oigamos  qué  dice  él. 

(Asomando  la  cabeza  por  uno  y  otro  lado  de  la 
butaca,  según  figuran  hablar  Cl  ó  cllü,  y  por  en¬ 
cima  cuando  habla  él  THÍSTñO.  Las  voces  ó  ento- 
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naciones  de  cada  uno  de  los  tres  serán  distintas.) 

— ¿Conque  al  fin,  dulce  deidad, 
ante  el  ara  de  himeneo 
te  unirás...  con  ese  feo? 

— (Yo  feo!...  qué  atrocidad!) 

—Y  así  tu  pasión  me  paga? 
y  así  tu  amor  me  atropella? 

—(Este  es  él...  oigamos  á  ella.) 

— Y  qué  quieres  que  yo  haga? 

Mi  mamá  me  lo  mandó 
y  al  fin  será  mi  marido; 
pero  tu  pasión  no  olvido! 

¿piensas  que  no  te  amo  yo! 

Te  amo  desde  el  primir  día 
en  que  te  miré!  (—Yo  estallo!) 

— Me  acuerdo...  te  vi  á  caballo! 

— Pues  es  de  caballería!) 

— Te  daban  aire  marcial 
tu  uniforme  y  tus  galones, 
y  llevabas  los  cordones 
de  una  manera...  ideal! 

Qué  cordones!,.,  mi  razón 
no  los  concibe  más  bellos!.,, 

¿cómo  serían,  que  entre  ellos 
se  enredó  mi  corazón! 

— Siendo  así,  prenda  adorada, 
mi  pecho  en  dudas  no  abrases! 
júrame  que  aunque  te  cases 
serás...  mi  ilusión  dorada! 

— Te  lo  juro!  ( — Caracoles!) 

— ¿De  veras,  dueño  adorado! 

— Jurar  en  falso  es  pecado! 

— (Esto  tiene  tres  bemoles!) 

-  Yo  los  aplasto!) — Alma  mía! 
tuyo  es  mi  amor  puro  y  casto! 

— (Los  aplasto!...  los  aplasto!) 

— Tú  eres  mi  sola  alegría! 

— De  veras? — Mentir  no  sé? 

— Y  as!  siempre  me  amarás? 

-—Cuerno!  vo  no  sufro  más!) 

o 

(Con  terrible  acento,  alzáudosc  por  detrás  de  la 
butaca,  y  derribándola  al  suelo.) 
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¡Infames! 

(Horrorizado  contemplando  la  butaca.) 

Los  aplasté! 

(Pausa:  se  acerca  y  cou  mucho  misterio  levanta 
la  butaca,  quedando  asombrado  al  verse  solo.) 

Huyeron!.,.  Ah!... 

(Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.) 

Siento  aquí... 

una  angustia!...  un  malestar!... 

(Transición.) 

¿Y  yo  me  voy  á  casar 
con  una  mujer  así? 

(Pausa:  con  acento  dramático.) 

Mujer  de  maldad  sin  nombre!  .. 
ídolo  de  mi  cariño! 
primera  ilusión  del  niño... 
ántes  de  llegar  á  hombre ! 

Encantadora  iílision,i 
que  para  siempre  he  perdido! 
ángel  rebelde...  caído 
del  cielo  do  mi  pasión! 

Sueño  dulce  y  alagüeño 
que  acarició  el  alma  mia. 
y  que  hoy,  al  rayár  el  día, 
se  deshizo  como  un  sueño!... 
buscad  asilo  callado 
en  las  sombras  de  mi  mente, 
que  aumentan  el  mal  presente 
recuerdo  del  bien  pasado! 

Siempre  recuerdos!  qué  horror! 

(Señalando  varios  sitios  de  la  escena.) 

Aquí  fué  donde  la  vi 
por  la  vez  primera!...  aquí 
donde  la  juré  mi  amor! 
allá...  doiule  una  mañana 
prometió  que  me  amaría! 
más  acá  donde  me  hacía 
señas  desde  su  ventana! 
á  este  lado  la  juré 
amarla  siempre  y  no  en  vano 
aquí  la  cogí  la  mano! 
mas  arri  ha...  la  vi  el  pié! 
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Mcia  allá  su  voz  süave 
me  llamaba  «su  embeleso!» 
allí  la  dí  el  primer  beso! 

(esto  ninguno  lo  sabe:) 

*  más  acá...  (cómo  me  alegra 
¿fe;  í»c^erdo  swfcíftte!) 
su  mamá  me  llamó  «¡pillo!» 
en  un  arranque  de  suegra! 

Y  yo  todo  lo  aguantaba 
con  paciencia  y)con  valor, 
porque  teniendo  su  amor 

lo  demás  ¿qué  me  importaba? 

Su  amor  era  el  solo  bien 
que  mi  anhelo  pretendía; 
siendo  su  esposo— decía— 
mi  vida  será  un  eden! 

Serán  mis  horas  dichosas 
viendo  mil  veces  y  mil 
aquella  mano  gentil 
hecha  de  nácar  y  rosas; 
y  aquel  pié,  que  al  daruu  paso 
se  desliza  ténue  y  breve, 
pequeño  copo  de  nieve 
envuelto  en  cárcel  de  raso: 
y  su  semblante  ideal, 
y  de  su  aliento  el  aroma, 
y  su  cuello  de  paloma, 
y  sus  labios  de  coral, 
y  sus  divinos  sonrojos, 
y  su  talle  cual  la  palma, 
y  sobre  todo...  ¡su  alma 

estimándose  á^usmjosl .(p  ensativo.) 

Y  qué  hacer?  Puedo  vivir 
sin  ella?  No:  yo  estoy  loco! 

Seguir  soltero?. ..  tampoco! 

No  hay  niás  que  un  medio:  morir! 
Casarme...  no  puede  ser! 

Ya  he  dado  mi  adiós  postrero 
á  mi  vida  de  soltero 
y  á  ella  no  puedo  volver! 

Quien  ama  cual  yo  no  olvida! 

Qué  hago?...  no  debo  dudar! 
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Yo  iio  puedo  renunciar 
á  un  amor  que  era  mi  vida! 

Y  seguir  viviendo  así 
es  demasiado  heroísmo! 

Me  mato!...  ¿Cuándi?...  ahora  misino 
Temblar  no  es  digno  de  mí! 

Es  lo  que  más  me  acomoda. 

Eli!  valor!  No  hay  que  achicarse, 

¿No  está  en  moda  suicidarse? 
pues  bien;  moriré  á  la  moda! 

Morir  si  ffiovannel...  Aleve! 

Y  aún  dirá  cualquier  doctor 

que  no  hay  quien  muera  de  amor 
en  el  siglo  diez  y  nueve! 

(Breve  pausa.) 

¿Qué  muerte  es  más  racional? 

Pensemos  una...  elegante. 

Los  fósforos  de  Cascante 
me  van  á  saber  muy  mal! 

¿Me  pego-'wm  tiro?  ¿Y  si  escapo? 
puedo  no  matarme  bien. 

¿Me  hago  aplastar  por  el  tren? 
no,  que  esa  es  muerte  de  sapo! 

Navaja...  sable...  puñal... 
arsénico!...  Nada  es  bueno! 

NO  sé  qilé  hacer?  (Sacando  un  cigarro.) 

¿Me  enveneno 

COn  tabaco  nacional!  (Tirando  el  cigarro.) 
Eso  es  ya  muy  vulgar!...  no! 

Busquemos  otro  producto... 

Ah!  ya  sé  un  medio!  el  viaductol 
Me  tiro...  y  zás!  se  acabó! 

(Con  acento  melodramático.) 

Mujer  á  quien  doy  mi  vida. 

Tan  bella  como  traidora! 

Ingrata!...  recibe  ahora 
mi  carta  de  despedida! 

(Coge  el  número  de  L&  hpOCfl  que  estará  en  el 
velador  y  escribe  sobre  él  con  un  bastón.) 

«Concha,  voy  á  morir!...  Nada  reclamo 
»ni  nada  ya  de  tu  traición  te  digo; 
«quisiera  aborrecerte,  y  aún  te  amo! 


«quisiera  maldecirte  y  te  bendigo! 

«Más  quizás  este  azar  de  la  fortuna 
;  «me  enseñará  á  ser  cauto  en  lo  futuro; 

«no  volveré  á  matarme  por  ninguna; 

«esta  vez  y  no  más.  te  lo  aseguro! 

«Guando  esta  carta  que  mi  mano  empieza 
«recibas  de  mis  penas  en  producto 
«yo  habré  ya  descendido  de  cabeza 
«por  la  fatal  pendiente  del  viaducto ! 

«y  habrá  sido  (sin  que  él  ni  lo  barrunte) 
«víctima  del  destino  qué  me  agobia, 

«algún  inofensivo  transeúnte 
«que  pase  por  la  calle  de  Scgovia! 

«Si  lo  aplasto,  Señor...  ¡ay!...  sed  clemente,- 
«lo  hago  de  buena  ié,  seguramente! 

«Pues  tu  primo  me  roba  mi  alegría, 
«enlázate  con  él:  no  le  abandones: 

«¡sé  de  caballería ! 

«y  olvida  mis  risueñas  ilusiones! 

«Irás  mucho  al  cuartel:  él  se  hará  el  sordo: 
«si  algún  pesar  tu  corazml  destroza, 

«serás  la  capitana  Pino-gordo 
«en  vez  de  la  señora  do  Mendoza. 

«Y  si  en  alguna  cosa  te  deslizas 
«no  busques  en  su  pecho  vano  arrimo; 

«te  dará  mil  palizas: 

»tú  no  sabes  lo  bruto  que  es  tu  primo! 

» Adiós!  aun  cuando  muero,  pienso  amarte, 
»quo  no  son  do  este  mundo  mis  amores: 

«da  á  tu  mamá  memorias  de  mi  parte 
«y  riega  mi  sepulcro  con  tus  llores!« 

(Doblando  la  carta,  que  será  el  periódico  que  está 
sobre  el  velador.) 

Bien:  vamos  ahora  á  escribir 
al  juez  para  darle  aviso. 

(Figurando  escribir  en  otro  papel.) 

uSeñor  juez;  con  su  permiso, 

«yo  estoy  resuelto  á  morir. 

«Ninguno  atenta  á  mi  vida 
«por  venganza  ó  egoísmo; 

«me  suicido  yo  á  mi  mismo 
«que  á  mí  nadie  me  suicida! 
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»Conque  á  ninguno  se  increpe 
opor  mi  muerte,  que  es  en  vano. 
«Memorias  al  escribano 
»y  hasta  el  otro  mundo:  Pepe.» 

(Guardándose  lacarta  en  el  bolsillo  del  pedio,) 

Ésta  en  eí  bolsillo.  Así 
sabrán  bien  pronto  mi  intento. 

(Fijándose  en  la  que  escribió  antes.) 

Y  ésta  á  llevarla  al  momento. 

(Poniéndose  el  sombrero.) 

[Adiós...  casa  en  que  viví 
de  la  calle  de  las  Velas! 
mansión  de  intrigas  y  celos! 
palacio  de  mis  abuelos!... 
y  también  de  mis  abuelas! 

Adiós!...  hasta  nunca  más! 
que  el  viaducto  me  espera! 

(Pas»eando  de  un  lado  á  otro  y  alrededor  del© 
escena,  como  si  estuviera  ya  en  la  calle.) 

Pasemo3-4,  la  otra  acera; 
por  allí  viene  don  Blas. 

Si  vé  mi  cara  alterada 
vá  á  notar  mi  pesadilla. 

(Fijándose  en  una  de  las  paredes  laterales.): 

Adiós...  calle  de  Sevilla, 
pronto  estarás...  ensanchada ! 

Aquí  de  mil  importunos 
un  tiempo  me  eché  en  los  brazos; 
aquí  aprendí  á  dar  sablazos, 
y  aquí  me  dieron  algunos. 

Adiós!  (Volviéndose  hácia  el  otro  lado.) 

Horror!...  mi  casero! 
si  este  no  me  ¿tropelía!  (Deteniéndose.) 

Ah!  por  fin!...  la  casa  de  ella! 

Hablaré  con  el  porte*  v,. 

(Acercándose  á  la  capa  que  estará  colgada  de’uns 
percha.) 

Tiene  aire  de  Sancho  Panza. 

— La  Señorita?...— Sí  á  í'é. 

Bien;  pues  entregúela  usté 
esta  carta  sin  tardanza. 

(Da  la  carta,  que  cae  al  suelo,  y  después  de  una 
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tierna  despedida  sigue  andando  por  la  es.cena.1 

Sigamos:  estoy  rendido. 

(Tropezando  con  un  mueble.) 

El  demonio  del  farol! 

(Parándose  en  medio  de  la  escena.) 

Adiós...  ¡Oh  Puerta  del  Sol! 

Centro  de  tanto  perdido! 
hogar  seguro  y  eterno 
de  ceSunt&s  y  escritores; 
refugio  de  limadores, 
antesala  del  infierno: 
sitio  de  alegres  conquistas, 
paso  de  todas  las  gentes, 

.  colmena  de  pretendientes 
y  foco  de  petardistas. 

Aquí  feliz  pasé  yo 
mi  vida  al  dolor  extraño; 
aquí  fué...  donde  hace  un  año 
me  robaron  el  reloj! 

A4ios,  alegre  guarida 
de  tantos  y  tantos  sér^s; 
adiós,  rpansion  de  placeres; 
recibe  mi  despedida! 

(Sigue  andando  por  la  escena.) 

Que  no  me  falte  el  valor; 
mi  cerebro  se  extravía!... 

Por  aquí  pasa  el  tranvía 
que  va  á  la  calle  Mayor. 

(Agarrándose  á  una  silla.) 

Subamos;  no  puedo  andar 
y  pronto  volar  espero. 

(Figura  subir  al  tranvía.) 

—Córrase  usted,  caballero, 
que  no  me  puedo  sentar. 

(Sentándose  muy  encogido.) 

Gracias:  esto  es  ir  prensado! 

(Mirando  otra  silla  que  estará  enfrente.) 

Qué  joven  más  hechicera! 

Calle!...  si  es  la  costurera 
con  quien  estoy  entrampado. 

Pensar  que  más  no  be  de  ver 
esa  cara  encantadora! 


Ay!- — Dispense  usted,  señora, 
la  he  pisado  sin  querer. 

No  lo  puedo  remediar! 

los  nervios!...  con  el  calor!... 

(Levantándose.) 

Chis...  pare  usted:  cobrador, 
tome  usted: 

(Dándole  una  moneda  que  cae  al  suelo.) 

voy  á  bajar. 

Señores: 

(Despidiéndose  y  dando  algunos  pasos  con  inse¬ 
guridad,  como  el  que  baja  del  tranvía  cuando  vá 
andando.) 

Ya  mi  jornada 

va  á  tocar  su  íin  sangriento! 

(Mirando  á  la  pared.) 

Este  es  el  ayuntamiento: 
ya  no  falta  casi  nada. 

Sigamos...  ¡Prenda  querida! 
que  tanto  los.  celos  puedan! 

(Mirando  el  reloj.) 

De  fijo  ya  no  me  quedan 
ni  tres  mi  nulos  de  vida! 

Este  es  el  triste  producto 
de  tu  horrible  inconsecuencia! 

(Mirandj  al  otro  lado.) 

Esta  es  La  Correspondencia. 

(Extremeoiéndose  al  volver  la  cabeza  al  otro  lado.) 

¡Ah!...  allí...  allí  está  el  viaducto ! 

Huye,  sombra!...  Me  das  miedo! 

Mas  no!...  de  cejar  no  trato! 
ella  sabe  que  me  mato 
y  ya  vivir  más  no  puedo! 

No  es  mucho  que  vaciiu- 
sienta  un  punto  mi  altivez! 
como  es  la  primera  vez 
que  me  voy  á  suicidar!... 

Eh!  ten  valor,  corazón! 

Vida!...  miseria...  mentira! 

Calma!  aquel  guardia  me  mira! 

Sospechará  mi  intención? 

Disimulemos:  se  vá.  (con  decisión.) 


Mi  altivez  ya  no  se  humilla! 
ganemos  la  barandilla, 
yo  no  temo!...  Mia  es  ya! 

■  (Subiéndose  en  una  silla  que  estará  á  los  pies  de 
la.  cama  y  pasando  una  pierna  por  la  barandilla.) 

¡Adiós,  miserable  vida 
de  todos  tan  apreciada; 
desde  el  umbral  de  la  nada 
te  mando  mi  despedida! 

Pobre  mártir  del  amor 
que  luchó  constante  y  fuerte! 
busca  un  asilo  en  la  muerte 
donde  ocultar  tu  dolor! 


Sobre  el  abismo  inclinado 
conservo  intacto  mi  brío! 
Al  fondo! 


(Deteniéndose  con  espanto.) 

,  No!...  no!...  Dios  mió!... 
me  va  á  doler  demasiado!  (Con  resolución.) 
Acabe  ya  mi  tormento! 

Mucho  el  valor  me  precisa. 
k  la  una!...  á  las  dos!...  No  hay  prisa! 
esperemos  un  momento. 

Basta  de  vacilación! 

Cierro  los  ojos...  y...  ahora!... 

(Deteniéndose  con  los  ojos  cerrados  frente  al  pú¬ 
blico  y  los  brazos  extendidos.) 

¡Mujer  ingrata  y  traidora 
á  quien  di  mi  corazón.; 
al  morir...  ego  te  absolvo , 
te  adoro...  v  no  te  condeno!... 

¡¡Muerte...  recoge  en  tu  seno 
estos  átomos  de  polvo!! 

(Cae  desplomado  sobre  la  cama.  Pausa.  Desper¬ 


tando  al  golpe  y  resbalando  poco  á  poco  desde  la 
cama  al  suelo.) 

Ay!.  .  Socorro!...  quién  me  asedia! 

(Incorporándose  como  si  sintiera  grandes  dolores 
en  todo  su  cuerpo.) 

De  la  cama  me  he  caido! 


(Serenándose  gradualmente,  peto  condoliéndose 
del  golpe.) 
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Calle!...  pues  si  estoy  vestido! 

Qué  hora  es  ya!  (Mirando  el  reloj.) 

Las  tres  y  inedia! 

Yo  vine  á  casa  á  las  dos 

de  un  baile ...  y  yo...  me  acosté! 

Qué  he  soñado?...  no  lo  sé! 
qué  noche!...  válgame  Dios! 

Yo  soy  sonámbulo  y  luégo 
como  mañana  me  caso... 

Antes  de  dar  este  paso 
no  descanso,  no  sosiego. 

(Dirigiéndose  al  público.) 

Buen  rato  he  proporcionado  I 

á  los  vecinos!...  Señores... 

por  los  muchos  sinsabores 

que  sin  querer  les  he  dado, 

recompensa  bien  cercana 

les  brindo  con  mi  alma  toda. 

Quieren  venir  á  mi  boda? 

(Fijándose'  o  uno  de  los  palcos  del  proscenio, 
como  si  desde  allí  le  preguntasen  algo.) 

Eh? 

(En  tono  confidencial  y  en  voe  baja  á  los  del 
palco.) 

(Me  suicido  mañana!) 

(Volviéndose  al  público. 1 

Me  caso  con  una  chica... 
divina!...  no  hay  más  que  verla! 
es  la  Concha...  de  una  perla!... 

(Repitiendo  en  baja  voz  el  mismo  juego  con  los 
del  palco .) 

(Eh!...  Rk  ’...  ¡Vaya  si  es...  rica!) 

(Al  público.) 

Prometo  hacer  los  honores 
al  que  así  me  quiera  honrar, 
y  ahora...  me  voy  á  acostar... 

(Quitándose  el  frac  y  dirigiéndose  hácia  la  cama.) 

Muy  buenas  noches,  señores. 


FIN. 


Este  monólogo  fué  admirablemente  inter¬ 
pretado  por  Julián  Romea,  para  quien  lo  es¬ 
cribí  expresamente.  Cuanto  dijera  de  la  es¬ 
meradísima  ejecución  que  alcanzó  la  noche 
de  su  estreno,  sería  pálido  ante  la  realidad. 
Riqueza  de  detalles,  variedad  de  tonos,  mo¬ 
mentos  felicísimos  en  las  situaciones  culmi¬ 
nantes,  y  expontaneidad  y  gracia  en  toda  la 
obra:  todo  consiguió  hermanarlo  el  joven  ac¬ 
tor,  digno  heredero  de  las  gloriosas  tradicio¬ 
nes  de  su  apellido. 

El  autor  se  complace  en  ofrecerle  de  esta 
manera  público  testimonio  de  su  gratitud  y 
de  su  amistad. 
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iiL  CASINO.  Drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
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(i)  En  colaboración  con  Moreno  Gil,  bajo  el  seudónimo  de  González 
y  Golmerino. 
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